2nd International and Interdisciplinary Conference on Dominican Studies
Dominicans in the U.S. Prior to 1970:
Recovering an Earlier Dominican Presence
Dedicated to Camila Henríquez-Ureña and Tito Cánepa
Wednesday, April 30 2008
4:00pm-4:30pm Registration
4:45pm-5:25pm Conference Opening:
Dr. Daisy Cocco De Filippis and Dr. Ramona Hernández
Dominican Studies Association/Asociación de Estudios Dominicanos
Introductory remarks
Greetings: President Dolores M. Fernández, Hostos Community College
and distinguished guests and representatives of faculty, students and staff
5:30pm-7:30pm Keynote Presentation: (title)
Dr. Arcadio Díaz Quiñones, Princeton University
Moderator:
Dr. Silvio Torres-Saillant, Syracuse University
Sponsored by Office of Academic Affairs, Hostos Community College
7:30pm-9:30pm Opening Night Dinner and Entertainment
Thursday, May 1, 2008
10am-10:45am Registration
11am-12:45pm Tribute and Panel Discussion on Tito Cánepa’s Legacy
Moderadora: Dra. Ramona Hernández, Directora,
Activity sponsored by: CUNY Dominican Studies Institute
1:00pm-2pm Lunch Break
2pm-3:30pm Camila Henríquez Ureña’s Legacy: Educar a la mujer para una ciudadanía
plena
Moderadora: Dra. Sonia Rivera-Valdés, Presidente
Actividad auspiciada por Latino Artists Round Table (LART)
4:15pm-5:15pm Dominican Communities in the U.S.: Challenges from the Environment
Moderators: Prof. Carlos Sanabria and Prof. Vladimir Ovatcharenko
Activity sponsored by the Humanities and Natural Science Departments, HCC
5:30pm-6:45pm Legado Literario de Nuestros Pioneros.
Moderador: Dr. Angel EStévez, The City College.
Actividad auspiciada por el Comisionado Dominicano de Cultura en los
Estados Unidos
7:00pm-8:30pm Dominicans in the U.S. Then and Now: Evolution of Identities
Moderator: Dr. Silvio Torres-Saillant
Activity Sponsored by Latino Studies Program, Syracuse University
For registration information and for more details, visit the conferenge homepage located at:
http://www.hostos.cuny.edu/oaa/upcomingevents.htm
All presentations are free and open to the public.
There is a fee for dinner and reservations are required.
24.4.08
Acclaimed filmmakers ESTELA BRAVO (Fidel; Holy Father; Gloria, Who Am I? The Found Children of Argentina) and TAMI GOLD (Every Mother's Son; Making a Killing) will screen award-winning documentaries about exploitation and resistance in Latin America. Emerging filmmaker, blogger, and activist KATIE HALPER (Embedded, La Memoria es Vaga), will host the event and screen the teaser of her new film.
Estela Bravo's CHILDREN IN DEBT shows the effects of Latin America's "external debt" to the U.S., focusing on its youngest victims in Argentina, Peru, Bolivia and Colombia.
Tami Gold's LAND, RAIN AND FIRE tells the story of the massive social movement in Oaxaca, Mexico
that began as a teachers' strike for better wages and more student resources, focusing on the police
attack on the morning of June 14, 2006 when more than 50,000 teachers were camped out with their children.
Katie Halper's ANOTHER CAMP IS POSSIBLE is a documentary about Camp Kinderland, the summer "camp with a conscience."
Tami Gold's LAND, RAIN AND FIRE tells the story of the massive social movement in Oaxaca, Mexico
that began as a teachers' strike for better wages and more student resources, focusing on the police
attack on the morning of June 14, 2006 when more than 50,000 teachers were camped out with their children.
Katie Halper's ANOTHER CAMP IS POSSIBLE is a documentary about Camp Kinderland, the summer "camp with a conscience."
All 3 filmmakers have a connection with Kinderland, which for over 85 years has been helping to produce and advance outstanding progressive activists and artists.
After the screenings, Bravo and Gold will join Halper in a discussion about progressive culture, the spirit of Kinderland, women in film, and activist filmmaking.
Friday April 25 at 6pm
The Puffin Room: 435 Broome Street (btw. Broadway & Crosby)
Tickets $12 at www.cultureproject.org or 212-352-3101
Stay for Night of Hysteria at 8:30 pm! Only the funniest women you'll ever find in one place!
Only $5 with a ticket from Another Camp is Possible!
Friday April 25 at 6pm
The Puffin Room: 435 Broome Street (btw. Broadway & Crosby)
Tickets $12 at www.cultureproject.org or 212-352-3101
Stay for Night of Hysteria at 8:30 pm! Only the funniest women you'll ever find in one place!
Only $5 with a ticket from Another Camp is Possible!
23.4.08
100% VENEZUELA, VENEZUELAN FILM FESTIVAL
LART se complace en unirse al Centro Rey Juan Carlos I de España
para apoyar el Segundo Festival de Cine Venezolano.
El festival es completamente gratis y abierto al público.
LART is pleased to join the King Juan Carlos I of Spain Center
and support the Second Venezuelan Film Festival.
The festival is free and open to the public.
NOTE: The films are in Spanish with no English subtitles.
LART will provide simultaneous translation equipment for the
First Symposium: Perspectives and Leadership of Bolivarian Venezuela
Wednesday, April 23rd, at 7:15 PM
LART Board of Director's member Tomás Urayoan Noel,
will conduct the Q&A session with Filmmaker Mauricio Walerstein after the screening of Mr Walerstein's classic film Crónica de un subversivo latinoamericano / Chronicle of a Latin American Subversive (1975), Thursday April 24 at 5:15 PM
para apoyar el Segundo Festival de Cine Venezolano.
El festival es completamente gratis y abierto al público.
LART is pleased to join the King Juan Carlos I of Spain Center
and support the Second Venezuelan Film Festival.
The festival is free and open to the public.
NOTE: The films are in Spanish with no English subtitles.
LART will provide simultaneous translation equipment for the
First Symposium: Perspectives and Leadership of Bolivarian Venezuela
Wednesday, April 23rd, at 7:15 PM
LART Board of Director's member Tomás Urayoan Noel,
will conduct the Q&A session with Filmmaker Mauricio Walerstein after the screening of Mr Walerstein's classic film Crónica de un subversivo latinoamericano / Chronicle of a Latin American Subversive (1975), Thursday April 24 at 5:15 PM
The King Juan Carlos I of Spain Center
53 Washington Square South, Suite 201
New York, NY 10012 tel. 212 998 3650 www.nyu.edu/kjc
53 Washington Square South, Suite 201
New York, NY 10012 tel. 212 998 3650 www.nyu.edu/kjc
proudly presents
100% VENEZUELA, VENEZUELAN FILM FESTIVAL
Second Edition
King Juan Carlos I of Spain Center, New York University,
APRIL 23-27, 2008
100% VENEZUELA, VENEZUELAN FILM FESTIVAL
Second Edition
King Juan Carlos I of Spain Center, New York University,
APRIL 23-27, 2008
With the generous support of New York University's Department of Spanish and Portuguese Languages and Literatures, The Albert Schweitzer Chair in the Humanities, The Center for Latin-American and Caribbean Studies, The Humanities Initiative, Graduate School of Arts and Science, GSAS Student Council, Tisserie, Cinema Tropical, and Gran Cine.
This second edition will focus on Politics, exhibiting classic films from the 70's, 80´s and 90´s, and the most recent productions of Venezuelan Cinema. This event, which attracted an unprecedented turnout in its first edition (2006), will this year screen 14 films that reflect the various political movements within this polemical OPEC nation. In addition to the screenings, the festival will also host four symposiums in which interdisciplinary perspectives, regarding Venezuelan Politics and Power, will be discussed.
| Click on the links below the go to that day's schedule. |
| Wednesday, April 23 |
| Thursday, April 24 |
| Friday, April 25 |
| Saturday, April 26 |
| Sunday, April 27 |
| Wednesday, April 23 |
3:00 El pez que fuma / The Smoking Fish (Román Chalbaud, 1978) 120' Probably the most famous film within Venezuelan cinematography: A sort of coat-of-arms of the Chalbaudian universe, and also the fruit of his theatrical background, the film displays a remarkable expressive maturity, evidenced by a míse-en-scène with Fellinesque trimmings, an excellent control of the narrative tempo and a rounded, passionate script that creates a wonderful parable about power and its fleeting expressions, through the characters and activities at a famous brothel in La Guaira. 5:15 Desnudo con naranjas / Nude with Oranges (Luis Alberto Lamata, 1997) 110' An art historian comes to the home of Doña Matilde in hopes of purchasing a masterpiece painting from her, "The Blue Virgin". Unfortunately, the painting was destroyed long ago. Instead, she offers the historian glimpses of life at the turn of the century. She tells the hidden story of the "Blue Virgin" and how it was stolen by an Indian leader of the Liberal Army. The film takes place during Venezuela's Federal Revolution, a time of war and upheaval in the 1800's. A visually attractive picture from the director of Jericó. 7:15 First Symposium Perspectives and Leadership of Bolivarian Venezuela Introduced by Jo Labanyi, Director KJCC (NYU) Presented by Javier Guerrero (Department of Spanish and Portuguese, NYU) Teodoro Petkoff (Tal Cual): Post-Referendum Perspectives Margarita López-Maya (Universidad Central de Venezuela): The Bolivarian Movement and the Fall of Constitutional Reform: Causes and Tendencies. Fernando Coronil (University of Michigan): Magical History Discussants: Tulio Halperin-Donghi (UCLA, Berkeley) and Luis Duno-Gottberg (Florida Atlantic University). Simultaneous translation will be provided. The equipment has been kindly sponsored by Latino Artists Round Table (LART). Opening reception to follow. Internationally renowned Venezuelan politician, former Minister of Economic Planning, Editor of Tal Cual, formerly of the party Movimiento al Socialismo (MAS) and outspoken Oppositional figure, Teodoro Petkoff; Awarded Historian and Professor at the Universidad Central de Venezuela, Margarita López-Maya; and Author of The Magical State: Nature, Money, and Modernity in Venezuela Fernando Coronil (University of Michigan) will discuss leadership, the "new" Left, the perspectives of Venezuelan power after the Constitutional referendum, and the international agenda of the Venezuelan Government (including the polemic with Colombia). The discussion will be led by Emeritus Professor and renowned Argentinean Historian Tulio Halperin-Donghi (Department of History, UC Berkeley) and Venezuelan Professor Luis Duno-Gottberg (Florida Atlantic University). |
| Thursday, April 24 |
3:00 Golpes a mi puerta / Knocks at My Door (Alejandro Saderman, 1993) 101' A very impressive film about the horrors of the militarism that recalls past dictatorships in Latin America. The picture set, in an unnamed South American country, is an emotional examination of two courageous nuns who provide refuge to a rebel soldier. 5:15 Crónica de un subversivo latinoamericano / Chronicle of a Latin American Subversive (Mauricio Walerstein, 1975) 101' * During 1964, accused of assassinating the US Secretary of Defense, a guerilla soldier in Vietnam will be executed. In Venezuela, a leftist group kidnaps an American army Colonel in exchange for the release of the Vietnamese soldier. Q&A by Tomás Urayoan Noel (member of LART's Board of Directors) with Filmmaker Mauricio Walerstein. 7:15 Second Symposium Cinema and Politics in Venezuela Followed by the NYC PREMIERE, Postales de Leningrado / Postcards from Leningrad Presented by Javier Guerrero and Ronald Briggs. Guests: Mauricio Walerstein, Diego Rísquez (new) and Mariana Rondón. In this symposium, Rondón and Walerstein will discuss the problems of representation within political cinema, the relationship and differences in presenting the guerilla and the reception of these films nationally and internationally. In addition, this symposium intends to put into perspective Venezuelan Cinema. Reception to follow. Postales de Leningrado/ Postcards from Leningrad (Mariana Rondón, 2007) 93' During the leftist uprising in the 1960s in Venezuela, a young guerrilla-girl, living in secrecy, gives birth to her first daughter on Mother's Day. Due to that, her photos appear in the newspaper, from that moment they are forced to run away. Hidden places, false disguises and names are part of this young girl's daily life. Alongside with her cousin, they re-live the adventures of their guerrilla parents, building a labyrinth filled with superheroes and strategies, where no one knows where the reality or the madness began. However, this children's game does not hide the deaths, tortures, denunciations and treasons within the guerrillas. The kids want to convert themselves into The Invisible Man in order to escape from the danger. However, they know that their parents might never come back and therefore, they'll only receive Postcards from Leningrad. Mauricio Walerstein, prolific director of more than 13 full length films and producer, winner of the Premio Nacional de Cine award and foundational figure in the establishment of Venezuela's film industry. Two of his films will be screened in the Festival, Crónica de un subversivo latinoamericano and La máxima felicidad. Mariana Rondón, director of various experimental short films, including Cáscaras and Calle 22, and her opera prima A la media noche y media. Her full length film Postales de Leningrado (2007), presents the guerilla movements in Venezuela from the gaze of a young girl. Postales de Leningrado was the official Venezuelan entry for the Oscar's 2008 Foreign Film category. |
| Friday, April 25 |
2:00 País Portátil / Portable Country (Iván Feo and Antonio Llerandi, 1979) 102' * Based on the acclaimed novel by Venezuelan writer Adriano González León, the film exposes political chaos and revolution in a powerful drama. The fragmented flashbacks are set in the late 19th century, 1925, 1933, and the late 1970s. A patriarch boards a bus for a symbolic showdown with the police to seek vengeance for the plight of his beleaguered ancestors. The film underscores the fact that every generation must overcome social and political obstacles and stand up for their rights in spite of revolution. 4:15 El escándalo / The Scandal (Carlos Oteyza, 1987) 105' Venezuela is shaken by the news of an incredible case of oil industry corruption. Someone has managed to orchestrate a complex web of operatives within the industry. Together with a secretive group, the conspirators have managed to find a way to leak confidential information to dubious external contacts in order to divert enormous profits out of the industry and at the same time do irreparable damage to the nation's most precious treasure. The Scandal is a tale of corruption and is based on a true story. 6:15 Third Symposium Politics of the pose in Venezuelan entre siècle Presented by Sylvia Molloy (Department of Spanish and Portuguese, NYU) Javier Lasarte (Universidad Simón Bolívar): Política de la fábula: representación enmascarada de la nación en Las memorias de Mamá Blanca de Teresa de la Parra. Paulette Silva-Bauregard (Universidad Simón Bolívar): Poses venezolanas de fin de siglo. Nathalie Bouzaglo (Northwestern University): Visitas médicas y adulterio del fin de siècle venezolano. Discussants: Alicia Ríos (Syracuse University) and Sibylle Fischer (Department of Spanish and Portuguese, NYU) Presented by Albert Schweitzer Professor in the Humanities Sylvia Molloy (Department of Spanish and Portuguese, New York University), awarded Venezuelan scholar and Editor of Revista Estudios Paulette Silva-Bauregard (Universidad Simón Bolívar); Editor of La nave va Javier Lasarte (Universidad Simón Bolívar) and Scholar Nathalie Bouzaglo (Northwestern University). Discussants will be co-author of The Latin-American Cultural Studies Reader, Alicia Ríos (Syracuse University) and Haiti/XIX century Caribbean specialist Sybille Fischer (New York University). The symposium will be focused on the imaginary of hysteria, homo-social exhibition, adulteress's novels, feminine lectors and writers of the Venezuelan entre siècle. The participants will discuss the strategies of exhibiting and disguising politics of the nation. Refreshments will be served. 8:15 Oriana (Fina Torres, 1985) 88' Winner of the Camera d'or for best first feature at the 1985 Cannes Film Festival, this first feature by filmmaker Fina Torres (Celestial Clockwork, Woman on Top, Un té en La Habana) is a spellbinding drama that starts when a married woman living in France, María, returns to the hacienda where she spent her summers as an adolescent. As she prepares to sell the house, she is reminded of her aunt, Oriana, a mysterious figure who never left the hacienda and appeared to harbor deep inner secrets. As Maria continues to reflect upon her adolescent days, she eventually stumbles across a secret that will bring Oriana's behavior to light. The film features the performance of legendary Venezuelan actress Doris Wells, in the roll of Oriana, and reflects upon the silence lived during the dictatorship of Juan Vicente Gómez. |
| Saturday, April 26 |
2:00 Señora Bolero (Marilda Vera, 1991) 101* The sudden suicide of Pedro and Amanda's son prompts her to reflect on her life and remember the times when she dreamt of being a bolero singer while she co-plotted to overthrow the dictatorship regime along with Alejandro, a radio disc jockey and Pedro a leader of the resistance, fighting for her love. After 30 years of exile, Alejandro returns and seeks her out. 4:15 La máxima felicidad (Mauricio Walerstein, 1983) 103' * A gay couple and a woman are about to experience living as a threesome, this process brings out their fears, some moral barriers must be dismantled before the complex process of understanding and accepting each other can succeed. This film by Mauricio Walerstein, prior to other feature films such as La ley del deseo and Doña Herlinda y su hijo, has been ignored in the history of Latin-American gay films. 6:15 Fourth Symposium Politics of Representation: Armando Reverón Presented by Edward J Sullivan (Dean for Humanities, NYU) Master Conference by Luis Enrique Pérez-Oramas (MoMA) Discussant: Gerard Aching (Department of Spanish and Portuguese, NYU) This symposium will focus on the MoMA's recently exhibited Venezuelan artist, Armando Reverón. The master conference will be proudly given by The Estrellita Brodsky Curator of Latin American Art, MoMA Luis Enrique Pérez-Oramas with comments by Professor Gerard Aching (Chair, Department of Spanish and Portuguese Languages and Literatures, New York University). Reception to follow. 8:15 Amaneció de golpe / Coup at Daybreak (Carlos Azpúrua, 1998) 90' The film takes place during the military coup that sought to overthrow the Venezuelan government in 1992. A number of Caracas' wealthiest citizens attempt to figure out their status when soldiers march into town and they are unable to trust reports from radio and television. The film follows-up on how a variety of these people, coming from different social classes, dealt with the new reality they face. |
| Sunday, April 27 |
2:00 Río negro / Black River (Atahualpa Lichy, 1992) 121' * In 1912, the Rio Negro in the northern part of the Amazon was one of the places where ambitious men went to try and get rich quick in the rubber trade and other jungle-related businesses. In this story, the local population endures the excesses of strong men who vie with one another for power. 4:15 Una casa con vista al mar / A House with a View of the Sea (Alberto Arvelo, 2003) 95' In the foothills of the Andes, the dreams of a widowed father and his son shelter their quiet relationship from the cruelty of neighbors, until a desperate act of violence tears them apart. It takes the brave intervention of a stranger to reunite them once again in the place of their dreams. 6:15 Francisco de Miranda (Diego Rísquez, 2006) 105' The story of a revolutionary Venezuelan who lived in the late eighteenth and early nineteenth centuries. Francisco de Miranda was one of the first revolutionaries in the country. The film includes the performance of actresses Beatriz Valdez (Manuela Sáenz), Mimí Lazo, Ruddy Rodríguez, among others: starring Luis Fernández in the roll of Miranda. 8:15 Secuestro Express (Jonathan Jakubowicz, 2005) 86' This last screening will be introduced by Laura Turégano (Executive Director, KJCC). In a night pregnant with a strange mix of tension and dizzy abandon, lovers Carla and Martin prowl clubs before drunkenly wandering back to his car. While he comes across as crass nouveau riche, she appears more liberal. Their conspicuous affluence, however, makes them ideal targets for kidnappers, who demand $20,000 to be delivered within two hours. The conception of Jonathan Jakubowicz's film was seen undoubtedly marked by the political polarization that the country was living at that moment. The film was shot during the strike that Venezuela faced in 2002, which meant great difficulty for its production. It was an independent film that did not seek any state funding and was ultimately acquired by Miramax for global release. |
16.4.08
LATINO ARTISTS ROUND TABLE March/April 2008
Literature/Literatura
Retrato de Lisi que traía una sortija de Quevedo en un libro de Molloy de 1981
DinaPiera Di Donato
Visual Arts/Artes visuales
Caminito: Birth of a Tango, and of a Street
César Chelala
Books/Libros
Fragmentos de la memoria: Recuerdos de una experiencia carcelaria (1975-1980) Memory Tracks: Fragments from Prison (1975-1980)
Margarita Drago
Performing Arts/Artes escénicas
Los cuartos de la casa
Eva Cristina Vásquez
Essays and Articles/Ensayos y artículos
La sorprendente doble vida de Enriqueta Favez y otros casos famosos
Interviews/Entrevistas
CUBA: Mujeres invisibles detrás de cámara
Dalia Acosta
Retrato de Lisi que traía una sortija de Quevedo en un libro de Molloy de 1981
DinaPiera Di Donato
Visual Arts/Artes visuales
Caminito: Birth of a Tango, and of a Street
César Chelala
Books/Libros
Fragmentos de la memoria: Recuerdos de una experiencia carcelaria (1975-1980) Memory Tracks: Fragments from Prison (1975-1980)
Margarita Drago
Performing Arts/Artes escénicas
Los cuartos de la casa
Eva Cristina Vásquez
Essays and Articles/Ensayos y artículos
La sorprendente doble vida de Enriqueta Favez y otros casos famosos
Interviews/Entrevistas
CUBA: Mujeres invisibles detrás de cámara
Dalia Acosta
Interview/Entrevista
CUBA: Mujeres invisibles detrás de cámara
Dalia Acosta
LA HABANA, mar (IPS) - La producción cinematográfica en Cuba no ha escapado al abrumador predominio de la cultura machista en la sociedad. Penetrar en esta industria, un coto casi exclusivo para hombres aún, es prácticamente una quimera para las cineastas.
En cinco decenios de historia del estatal Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (Icaic), sólo un largometraje de ficción ha sido dirigido íntegramente por una mujer: "De cierta manera", de Sara Gómez (1943-1974), cuya obra, considerada transgresora, apenas se conoce fuera de los círculos académicos y de la crítica especializada.
En estos días, la realizadora Rebeca Chávez concluye la edición de "Rojo vivo", filme inspirado en la lucha armada contra la tiranía de Fulgencio Batista (1952-1958) en la ciudad de Santiago de Cuba, más de 850 kilómetros al oriente de la capital cubana.
Danae Diéguez, profesora de la Facultad de Arte de los Medios de Comunicación Audiovisual del Instituto Superior de Arte (ISA) de la isla, ha dedicado especial atención al estudio de la presencia femenina en la cinematografía local, donde "la voluntad política no ha bastado para eliminar el machismo y la cultura patriarcal".
Diéguez, que está preparando su tesis de doctorado bajo el título "Mujeres detrás del lente. El audiovisual cubano dirigido por mujeres", considera que se trata de un fenómeno cultural y económico, según dijo a IPS en una entrevista realizada a través de correo electrónico.
IPS: -- ¿A qué atribuye la invisibilidad que, como señala en su ensayo "De la mirada femenina sobre la violencia", padecen muchas realizadoras cubanas?
DANAE DIÉGUEZ: -- El primer punto es que realmente son pocas las realizadoras, con respecto a los directores. La cuestión estadística dice algo, pero no es lo más importante. Puede existir igual número de mujeres y que ellas reproduzcan patrones patriarcales.
La clave en la realización estaría en las posibilidades de acceder a ella en condiciones de equidad para, desde esa igualdad de oportunidades, elaborar el proyecto, presentarlo y concretarlo.
Lo otro es que el cine históricamente ha sido un mundo masculino. Las mujeres se ocupaban de otras cosas: vestuario, maquillaje y, en los mejores casos, edición, pero escasísimamente de la dirección.
A ello hay que sumarle que el cine es arte, pero también es industria. Yo me siento a escribir una novela en la soledad de mi casa y la escribo, pero el cine hace más complejo el proceso de creación por toda su infraestructura. Estamos hablando entonces de un fenómeno cultural, evidente, y otro de carácter económico.
Cuando se unen ambos elementos, sucede lo que tal vez haya hecho decir a la directora cubana Mayra Vilasís que era "más fácil ser pilota de aviación que directora de cine".
Dentro del Icaic, exceptuando a Sara Gómez, ninguna mujer ha podido realizar un largometraje de ficción. Hubo que esperar a "Mujer transparente", en 1991, para encontrar las historias de ficción de tres directoras (que trabajaron en equipo con dos hombres). Por lo tanto, todas realizaron documentales, cuya recepción, sabemos, es diferente, minoritaria, por decirlo de alguna manera.
Otras directoras han surgido fuera de la gran industria. Aunque algunas han tenido un camino de crecimiento y tienen una trayectoria muy intensa, se han mantenido fuera del centro que legitima la realización cinematográfica en la isla.
No voy a mencionar nombres para no ser injusta si olvido a alguna pero, por ejemplo, Teresa Ordoqui dirigió en 1989 en los Estudios Fílmicos de la Televisión un largometraje de ficción en 16 milímetros, "Te llamarás Inocencia", película con una propuesta visual muy interesante y de la que apenas se habla, para no decir que no se menciona.
Hay otra razón importante y es la emigración al vídeo, como soporte que "democratiza" la realización. Esto fue clave para las mujeres que encontraban en el celuloide un impedimento para poder expresarse.
-- ¿Cree que en el cine cubano existe una mirada femenina, asumida particularmente desde la conciencia de género?
-- No lo creo. Existen momentos muy puntuales en los que se podría hablar de una mirada femenina, tanto en largometrajes como en documentales, pero no se puede hablar de ello como algo que identifique una línea estilística. Y estoy hablando de todo el cine cubano, tanto hecho por hombres como por mujeres, porque puedes ser hombre y tener una mirada femenina y viceversa.
Sabemos que ser mujer no implica tener una mirada femenina. Tampoco por haber tratado el tema de la mujer y sus conquistas ya se tiene una conciencia de género, lo que comprende muchas otras cosas. El hecho de que yo como académica, o aquél como crítico lea, vea y escriba sobre esta cuestión, es otra cosa.
-- En su opinión, ¿por qué la violencia de género aparece como tema recurrente en la producción más reciente de las jóvenes cineastas cubanas?
-- Es un tema más, entre tantos que la joven generación está asumiendo. Al trabajar con un corpus de obras dirigidas por mujeres, empiezo a encontrar regularidades temáticas y eso me ayuda a sistematizar y hacerlas visibles, que es mi primer objetivo.
La violencia de género también se ha hecho más visible en nuestra sociedad y en el mundo en general. Cuba tiene particularidades al respecto.
Para mi generación, nacida en los 70, el mundo era otra cosa. No advertíamos la violencia como algo cercano, si acaso fuera de nosotros. La década del 90 cambió el panorama y hace unos años se habla de la violencia y de sus múltiples manifestaciones de manera más clara. La directora Lizette Vila, que lleva tiempo abordando la temática en sus documentales, sólo en 2007 lo hizo con las mujeres cubanas maltratadas.
Como ha dicho el historiador cubano Julio Cesar González Pagés, "las principales manifestaciones de la violencia son las que ejercen los hombres sobre las mujeres, sobre otros hombres y sobre sí mismos".
Las jóvenes viven en ese mundo, asisten a él con la mirada de las creadoras y no hay respuestas sino preguntas, que salen a relucir en sus obras relacionadas con el círculo de la violencia y su naturalización. Eso es algo que me ha llamado la atención en las obras realizadas por mujeres.
-- ¿Qué contribución ha hecho --y puede aún hacer-- el cine dirigido por mujeres a la cinematografía de Cuba, tanto en su dimensión puramente estética como en su resonancia social?
-- La contribución no está en lo estético, aunque hay momentos interesantes en algunas de ellas. Habría que investigar con más asiduidad. No me he detenido a verificar si definen o no una mirada estética que distinga un espacio de lo femenino, o sencillamente si se da en ellas la producción de imágenes resistentes a una cultura patriarcal.
En el mundo de la realización audiovisual y cinematográfica, la equidad de género no será cierta hasta que, en la vida real, se traduzca en la posibilidad de concretar los proyectos de las mujeres.
Recientemente, en la séptima Muestra de Nuevos Realizadores, gracias a la sensibilidad y la inteligencia de la dirección de ese encuentro, pusimos en la agenda del Icaic varios temas, entre ellos el de las mujeres directoras de fotografía. En Cuba ya hay muchas, algunas con una calidad notable, que aún no pueden entrar a la industria sencillamente porque son mujeres.
Los tiempos son otros: la tecnología se ha aligerado, las escuelas de cine existen y con una cámara en la mano se pueden hacer maravillas, aun fuera de la industria. La muestra de este año demostró, entre otras cosas, la calidad creciente de las más jóvenes, las temáticas que registran, en muchos casos relacionadas con el mundo y el espacio de lo femenino.
Esa es una verdad que se impuso y se impone. Queda ahora que quienes ejecutan y toman decisiones en nuestras instituciones asuman la equidad de género como ese camino necesario para hacer más justicia. (FIN/2008)
Dalia Acosta
LA HABANA, mar (IPS) - La producción cinematográfica en Cuba no ha escapado al abrumador predominio de la cultura machista en la sociedad. Penetrar en esta industria, un coto casi exclusivo para hombres aún, es prácticamente una quimera para las cineastas.
En cinco decenios de historia del estatal Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (Icaic), sólo un largometraje de ficción ha sido dirigido íntegramente por una mujer: "De cierta manera", de Sara Gómez (1943-1974), cuya obra, considerada transgresora, apenas se conoce fuera de los círculos académicos y de la crítica especializada.
En estos días, la realizadora Rebeca Chávez concluye la edición de "Rojo vivo", filme inspirado en la lucha armada contra la tiranía de Fulgencio Batista (1952-1958) en la ciudad de Santiago de Cuba, más de 850 kilómetros al oriente de la capital cubana.
Danae Diéguez, profesora de la Facultad de Arte de los Medios de Comunicación Audiovisual del Instituto Superior de Arte (ISA) de la isla, ha dedicado especial atención al estudio de la presencia femenina en la cinematografía local, donde "la voluntad política no ha bastado para eliminar el machismo y la cultura patriarcal".
Diéguez, que está preparando su tesis de doctorado bajo el título "Mujeres detrás del lente. El audiovisual cubano dirigido por mujeres", considera que se trata de un fenómeno cultural y económico, según dijo a IPS en una entrevista realizada a través de correo electrónico.
IPS: -- ¿A qué atribuye la invisibilidad que, como señala en su ensayo "De la mirada femenina sobre la violencia", padecen muchas realizadoras cubanas?
DANAE DIÉGUEZ: -- El primer punto es que realmente son pocas las realizadoras, con respecto a los directores. La cuestión estadística dice algo, pero no es lo más importante. Puede existir igual número de mujeres y que ellas reproduzcan patrones patriarcales.
La clave en la realización estaría en las posibilidades de acceder a ella en condiciones de equidad para, desde esa igualdad de oportunidades, elaborar el proyecto, presentarlo y concretarlo.
Lo otro es que el cine históricamente ha sido un mundo masculino. Las mujeres se ocupaban de otras cosas: vestuario, maquillaje y, en los mejores casos, edición, pero escasísimamente de la dirección.
A ello hay que sumarle que el cine es arte, pero también es industria. Yo me siento a escribir una novela en la soledad de mi casa y la escribo, pero el cine hace más complejo el proceso de creación por toda su infraestructura. Estamos hablando entonces de un fenómeno cultural, evidente, y otro de carácter económico.
Cuando se unen ambos elementos, sucede lo que tal vez haya hecho decir a la directora cubana Mayra Vilasís que era "más fácil ser pilota de aviación que directora de cine".
Dentro del Icaic, exceptuando a Sara Gómez, ninguna mujer ha podido realizar un largometraje de ficción. Hubo que esperar a "Mujer transparente", en 1991, para encontrar las historias de ficción de tres directoras (que trabajaron en equipo con dos hombres). Por lo tanto, todas realizaron documentales, cuya recepción, sabemos, es diferente, minoritaria, por decirlo de alguna manera.
Otras directoras han surgido fuera de la gran industria. Aunque algunas han tenido un camino de crecimiento y tienen una trayectoria muy intensa, se han mantenido fuera del centro que legitima la realización cinematográfica en la isla.
No voy a mencionar nombres para no ser injusta si olvido a alguna pero, por ejemplo, Teresa Ordoqui dirigió en 1989 en los Estudios Fílmicos de la Televisión un largometraje de ficción en 16 milímetros, "Te llamarás Inocencia", película con una propuesta visual muy interesante y de la que apenas se habla, para no decir que no se menciona.
Hay otra razón importante y es la emigración al vídeo, como soporte que "democratiza" la realización. Esto fue clave para las mujeres que encontraban en el celuloide un impedimento para poder expresarse.
-- ¿Cree que en el cine cubano existe una mirada femenina, asumida particularmente desde la conciencia de género?
-- No lo creo. Existen momentos muy puntuales en los que se podría hablar de una mirada femenina, tanto en largometrajes como en documentales, pero no se puede hablar de ello como algo que identifique una línea estilística. Y estoy hablando de todo el cine cubano, tanto hecho por hombres como por mujeres, porque puedes ser hombre y tener una mirada femenina y viceversa.
Sabemos que ser mujer no implica tener una mirada femenina. Tampoco por haber tratado el tema de la mujer y sus conquistas ya se tiene una conciencia de género, lo que comprende muchas otras cosas. El hecho de que yo como académica, o aquél como crítico lea, vea y escriba sobre esta cuestión, es otra cosa.
-- En su opinión, ¿por qué la violencia de género aparece como tema recurrente en la producción más reciente de las jóvenes cineastas cubanas?
-- Es un tema más, entre tantos que la joven generación está asumiendo. Al trabajar con un corpus de obras dirigidas por mujeres, empiezo a encontrar regularidades temáticas y eso me ayuda a sistematizar y hacerlas visibles, que es mi primer objetivo.
La violencia de género también se ha hecho más visible en nuestra sociedad y en el mundo en general. Cuba tiene particularidades al respecto.
Para mi generación, nacida en los 70, el mundo era otra cosa. No advertíamos la violencia como algo cercano, si acaso fuera de nosotros. La década del 90 cambió el panorama y hace unos años se habla de la violencia y de sus múltiples manifestaciones de manera más clara. La directora Lizette Vila, que lleva tiempo abordando la temática en sus documentales, sólo en 2007 lo hizo con las mujeres cubanas maltratadas.
Como ha dicho el historiador cubano Julio Cesar González Pagés, "las principales manifestaciones de la violencia son las que ejercen los hombres sobre las mujeres, sobre otros hombres y sobre sí mismos".
Las jóvenes viven en ese mundo, asisten a él con la mirada de las creadoras y no hay respuestas sino preguntas, que salen a relucir en sus obras relacionadas con el círculo de la violencia y su naturalización. Eso es algo que me ha llamado la atención en las obras realizadas por mujeres.
-- ¿Qué contribución ha hecho --y puede aún hacer-- el cine dirigido por mujeres a la cinematografía de Cuba, tanto en su dimensión puramente estética como en su resonancia social?
-- La contribución no está en lo estético, aunque hay momentos interesantes en algunas de ellas. Habría que investigar con más asiduidad. No me he detenido a verificar si definen o no una mirada estética que distinga un espacio de lo femenino, o sencillamente si se da en ellas la producción de imágenes resistentes a una cultura patriarcal.
En el mundo de la realización audiovisual y cinematográfica, la equidad de género no será cierta hasta que, en la vida real, se traduzca en la posibilidad de concretar los proyectos de las mujeres.
Recientemente, en la séptima Muestra de Nuevos Realizadores, gracias a la sensibilidad y la inteligencia de la dirección de ese encuentro, pusimos en la agenda del Icaic varios temas, entre ellos el de las mujeres directoras de fotografía. En Cuba ya hay muchas, algunas con una calidad notable, que aún no pueden entrar a la industria sencillamente porque son mujeres.
Los tiempos son otros: la tecnología se ha aligerado, las escuelas de cine existen y con una cámara en la mano se pueden hacer maravillas, aun fuera de la industria. La muestra de este año demostró, entre otras cosas, la calidad creciente de las más jóvenes, las temáticas que registran, en muchos casos relacionadas con el mundo y el espacio de lo femenino.
Esa es una verdad que se impuso y se impone. Queda ahora que quienes ejecutan y toman decisiones en nuestras instituciones asuman la equidad de género como ese camino necesario para hacer más justicia. (FIN/2008)
ESSAY/ENSAYO
La sorprendente doble vida de Enriqueta Favez y otros casos famosos
Para la gente de la Baracoa (Cuba) del siglo XIX, su doctor suizo era una figura sumamente respetada. Imagínese su impresión con la escandalosa revelación de que "él" era "ella".
Enriqueta Favez practicó la medicina e incluso sirvió en el ejército de Napoleón antes de que su verdadera identidad fuera descubierta. Su extraordinaria historia fue documentada en un nuevo libro titulado Por andar vestida de hombre, escrito por el historiador cubano Julio César Gonzáles Pagés, con el apoyo de la Agencia Suiza para el Desarrollo y la Cooperación (COSUDE). "Trata de una mujer suiza que se disfrazó de hombre para convertirse en doctor porque no se permitía entonces a las mujeres estudiar medicina. Ella fue una médio que superó todos los límites", explica Gonzáles Pagés a swissinfo.
No se sabe mucho sobre los orígenes de Enriqueta, excepto que nació en el seno de una familia burguesa en Lausana, alrededor de 1791.
A los 15 años se casó con un soldado francés que sirvió en el ejército de Napoleón. Gonzáles Pagés sugiere que esto obedeció quizá al interés de ganar la simpatía de su guardián, un tío que era un coronel del ejército.
Enriqueta enviudó tres años más tarde y perdió a su pequeña hija. Cómo y por qué fue a estudiar Medicina a París sigue siendo un misterio, pero parece que contaba con la bendición de su tío.
Ropa masculina
"Fue con ropa de hombre y se presentó como un funcionario del ejército, tomando el rango de su difunto marido", afirma Annemarie Sancar, de COSUDE, autora del prefacio del libro.
Una vez recibida, trabajó como cirujano militar durante las guerras napoleónicas. Fue capturada en España por las tropas de Wellington. Ya entonces sola - su tío muerto en España – partió a iniciar una nueva vida en el extranjero.
Enriqueta terminó en Baracoa, en el este de Cuba, una ciudad plagada de piratas y con un bochornoso clima tropical, donde no era fácil instalarse.
Como el doctor Enrique Favez, muy pronto se hizo de una lista de pacientes, que incluyeron a la gente pobre, a la que también enseñó a leer y escribir, se enamoró y se casó con una muchacha de la localidad, Juana de Léon.
"Ella fue un médico que superó los límites", ha dicho el autor del libro, que fue presentado en la Feria del libro de La Habana, el pasado mes de febrero.
Matrimonio y juicio
"Juana conoció la verdadera identidad sexual de Enriqueta... Pero no sabemos si fue una relación consciente entre dos mujeres lesbianas o si fue sólo un arreglo mediante el que Juana, una mujer pobre cubana, recibió apoyo económico", señala Sancar a swissinfo.
Algo sucedió luego de su matrimonio, la gente comenzó a sospechar acerca de la verdadera identidad de su doctor y fue detenida.
La sociedad católica burguesa se escandalizó y en el proceso en su contra, Enriqueta afrontó la ira de la masculina élite dirigente.
"De alguna manera ofendía al conservatismo católico entero - una mujer que era un hombre - esto era un acto revolucionario", prosigue Sancar.
Al principio insistió en su identidad masculina, pero después de un degradante examen físico y de las evidencias presentadas por Juana, Enriqueta se vio forzada a admitir la verdad.
Nueva Orleans
Fue puesta en prisión en La Habana, antes de ser enviada a vivir con sus parientes en Nueva Orleans, en Estados Unidos, a los 33 años.
A su llegada a ese país, sus parientes, queriendo proteger el apellido, guardaron el secreto y la enviaron a un convento de monjas.
Como la Hermana Magdalena siguió ofreciendo sus servicios médicos a los pobres y se hizo misionera en México.
Enriqueta murió en 1856, a los 65 años. Gonzáles Pagés logró ubicar su tumba en Nueva Orleans poco antes de que fuera destruida por el huracán Katrina.
El profesor dice que aunque muchas cosas han cambiado desde la muerte de Enriqueta, su historia todavía se escucha. "Todavía hay discriminación (contra mujeres y homosexuales) en Cuba, y todavía es más difícil para las mujeres ingresar a ciertas profesiones que son de dominio masculino", sentencia.
Pero sigue sin respuesta sobre la realidad de Enriqueta. ¿Se sintió masculina o cambió de identidad para poder practicar la medicina? Sancar dice que es imposible saber.
"Ella no sólo tuvo que luchar por el pobre y ocultar su identidad, sino también tuvo que luchar contra ella misma por su propia identidad. Esto fue probablemente lo que la hizo tan fuerte", subraya.
Otros casos famosos
El doctor "James" Miranda Barry se graduó en la Facultad de Medicina de Edimburgo, en 1812, y forjó una exitosa carrera como cirujano del ejército. Se convirtió en Inspector General de Hospitales - uno de las más altas posiciones médicas para los militares. Su verdadera identidad sólo fue descubierta tras su muerte.
La doctora Mary Edwards Walker fue la primera mujer estadounidense en convertirse en médico militar, prisionera de guerra y receptora de una Medalla de Honor. Durante la Guerra Civil llevó el pantalón bajo su falda, la chaqueta del uniforme de hombre y dos pistolas y también fue detenida por llevar ropa de hombre como civil. Fue una ardiente defensora de los derechos de la mujer.
La doctora Nadezhda Prokofevna Suslova, una rusa, la primera doctora en Europa, graduada en 1867 en la Universidad de Zúrich, la más liberal en ese tiempo.
El doctor Julio César González Pagés, especialista en temas de género, es profesor adjunto de la Facultad de Filosofía de la Universidad de La Habana.
Performing Arts: Theater/Artes escénicas: Teatro
Los cuartos de la casa
Eva Cristina Vázquez
Se ve el cuarto de una niña. La cama está deshecha. Se escucha una discusión entre dos mujeres. Es audible, pero no inteligible.
APAGÓN
Se ve el cuarto de una pareja, la mitad de la cama desordenada, la mitad de la cama perfectamente hecha. Silencio.
APAGÓN
Se ve el cuarto de una mujer madura. La cama está perfectamente hecha. Hay un sillón. En el sillón hay una almohada y una sábana. Sonido de la televisión (noticiero).
APAGÓN
Cuarto de la pareja. Suena un despertador. Se oye a la mujer respirar fuerte debajo de la cama. Pasa un minuto. La mujer respira fuerte tres veces. Sale de abajo de la sábana. Siente que se va a echar a llorar y se vuelve a meter. 30 segundos después se sale. Camina con ansiedad. Agarra un corte de periódico. Siente que va a vomitar. Se sienta en la cama. Saca una prueba de embarazo de una bolsa. Lee las instrucciones detrás del paquete.
Esposa- No puedo...
Pone la prueba en la esquinita de la cama. Se vuelve a meter en su mitad. Empuja la prueba al suelo con el pie. La prueba cae al piso. Se echa a llorar.
Se sale de abajo de la sábana. Agarra el teléfono.
Esposa- Doña Ino, soy Conchi. No, no estoy muy bien. Necesito su ayuda. Usted sabe. No, no puedo ir a la clínica. Todo el mundo está pendiente de nosotras. Por lo que más quiera, venga. No, no puedo. ¿Cómo le voy a explicar lo que hizo su papá? Siempre me va a echar la culpa. ¿Y si se hereda la rabia? Está bien. No se preocupe. Yo me las arreglo. Por favor, no le cuente a nadie. Oiga, ¿no habrá otra persona que pueda... No se preocupe, yo la entiendo.
Cuelga el teléfono. Agarra un gancho de ropa y comienza a desenrollarlo.
APAGÓN
Cuarto de la niña. La niña está rodeada de pedazos de muñecas. Trata de juntarlas y no puede. Cada vez que mide un pedazo con otro y no encajan, arroja el pedazo lejos de ella.
Niña- ¡Mami! ¡Se me rompieron todas la muñecas!
Esposa- (Desde su cuarto) No se te rompieron, las rompiste.
Niña- No mami, se rompieron solas.
Esposa- Tú tienes muchas muñecas. ¡Busca!
Niña- No tengoooo.
Esposa- ¡Busca te digo! Por favor, dame un minuto. Estoy ocupada.
A la niña le empieza una rabieta.
Niña- ¡Mami! ¡Mami! ¡Mami!
La madre entra con el gancho en una mano y una botella de alcohol en la otra.
Esposa- Mi reina, coopera. Estoy ocupada. Por favor, dame un minuto. Si no encuentras una muñeca ponte a pintar.
Se da cuenta de la masacre de muñecas. Empieza a poner las piezas de muñecas en una canasta.
Esposa- ¿Qué es esto? ¿Por qué las rompiste? Déjalas en esta canasta. Yo te las arreglo cuando termine lo que estoy haciendo
Niña- Yo quiero jugar ahora. Cuando vuelva papi le voy a decir que tú no me haces caso.
La mamá jamaquea a la niña.
Esposa- Tu papá no va a volver.
Se da cuenta de lo que está haciendo. Para.
Esposa- Perdóname. (La abraza) Déjame ver si puedo ayudarte.
Busca alrededor. Se mete debajo de la cama.
Esposa- Encontré una. Toma mamita. Juega. Ahora déjame hacer lo que estaba haciendo, ¿ok?
La mamá le da un beso a la niña y se va.
La niña juega con la muñeca.
Niña- ¿Dónde estabas metida? ¿Dónde? Ya te lo dije. Tú eres mía y si vuelves a perderte... (Le arranca un brazo a la muñeca) ¿Ves lo que te buscaste? (Le arranca una pata) ¿Ves? (Le arranca la cabeza) ¿Ves lo que te buscaste? Lo mismo le va a pasar a él. Tú eres mía, mía, mía... (La rompe toda) ¡Maaaaami!
APAGÓN
Cuarto de la Madre. Se ve a la madre repasando una lista. En el fondo se escucha el sonido de la radio. Se escucha un rosario o un programa religioso. La esposa entra al cuarto.
Esposa- ¿Ya está?
Madre- No, espera un momento.
Esposa- Es que tengo que aprovechar el pon.
Madre- Aquí la tienes.
Esposa- (Repasando la lista) Aquí faltan las habichuelas y el helado de la niña. Si quiere quite los espaguetis, esos no le gustan tanto.
Madre- Ni vamos a comer más habichuelas, ni helado.
Esposa- ¿Por qué?
Madre- No podemos pagarlos.
Esposa- ¿Pero podemos pagar los cigarrillos de José?
Madre- No seas egoísta. Allá no tiene lujos. ¿Qué es un pequeño sacrificio para una niña tan pequeña?
Esposa- No, así no es la cosa. Mi niña come habichuelas y come helado. Aquí no vamos a estar todos presos. La niña no. Y cuando lo maten, ¿nos vamos a matar todas?
Madre- No seas cruel.
Esposa- No sea cabrona. Sacrifíquese usted, pero a su nieta no.
Madre- Es la hija de él.
Esposa- Pero no tiene la culpa.
Madre- ¿Por qué no te echaste la culpa tú?
Esposa- Porque no la tengo. Para reclamar una defensa personal hay que estar ahí.
Madre- Si lo hubieras querido…
Esposa- "Si lo hubiera" nada. No se olvide que yo también tengo una madre y una hija. No todo es el esposo en esta vida. ¿Por qué no se echó la culpa usted? Usted es la mamá, yo no lo crié.
Madre- ¿Me estás culpando a mí?
Esposa- Bueno, usted quiere que me culpe yo. ¿No?
Suena una bocina.
Esposa- Me vinieron a buscar. Voy a quitarle a esta lista las chuletas, el bistec y los detergentes más caros y le voy a comprar helado a la niña.
Vuelve a sonar la bocina. La esposa va a salir del cuarto.
Madre- No me vuelvas a llamar así.
Esposa- ¿Así cómo?
Madre- “Cabrona”. En esta casa no se usan esas palabras y, además, ese nombre está bueno para otras.
Esposa- No se vuelva a meter con la niña.
PAUSA
Esposa- ¿Se dio cuenta de por qué no salvé a su hijo?...por “cabrona”.
Bocina insiste.
Madre- ¿Dónde estuviste ayer?
PAUSA
Esposa- ¿Por qué quiere saber?
Madre- ¿Fuiste a la cárcel?
Esposa- No. Yo voy lo menos posible.
Madre- ¿Adónde fuiste? ¿No andarás exhibiéndote?
Esposa- ¿Qué, nuestra vergüenza? No. Fui a hacerme un aborto.
APAGÓN
Cuarto de la niña. La Madre dicta y la niña escribe en las paredes. La Madre corrige a la niña, la niña se corrige, deja borrones en las paredes, tacha, etc.
Madre- Honrarás padre y madre.
No matarás.
No dirás falsos testimonios.
La esposa entra. Ve lo que está pasando.
Esposa- ¿Qué hace?
Madre- Le enseño.
Esposa- Déjela. ¿Qué se le metió en la mente?
Madre- Tú no entiendes.
Esposa- Déjela. Déjela de una vez.
APAGÓN
Cuarto de la pareja. La Madre entra. Ve a la Esposa recogiendo las cosas de José en bolsas. A la Madre le da trabajo empezar a hablar.
Madre- No matarás. ¿No recuerdas? ¿De qué sirve mi intento de salvar esta familia?
Esposa- Dígaselo a su hijo.
Madre- Todo el tiempo me culpas.
Esposa- Todo el tiempo me juzga.
Madre- ¿Por qué?
Esposa- ¿Por qué, qué?
Madre- Lo que hiciste, tú sabes...
Esposa- ¿El aborto?
Madre- ¿Por qué?
Esposa- No podía.
Madre- Es para castigarme, ¿no?
Esposa- ¿Por qué sólo piensa en usted? Ya le dije que no podía. ¿Por qué es tan difícil de entender?
Madre- Si era por el dinero, me lo hubieras dicho. Yo me las hubiese arreglado para ayudar.
Esposa- ¿Como me ha ayudado hasta ahora? ¿No se da cuenta que estoy vendiendo las cosas de José para poder comprar comida?
Madre- ¿Qué quieres? Esta situación me chupa todo el dinero.
PAUSA. La Esposa está callada.
Madre- Tú piensas que es mi culpa ¿verdad? Yo no lo crié para esto...
Esposa- Pero lo está ayudando. A él le tiene pena y a nosotras nos castiga. El se chupa el dinero y a mí me trata como si fuera la traidora.
Madre- ¿Quién lo denunció?
SILENCIO.
Madre- Me estás castigando tú a mí. Dios me está castigando. ¿Qué quieres que haga? Yo sé que es pecado...yo sé. Ya no sé qué más hacer. Ya recé, ya recé hasta que no pude más, renuncié a todo en mi vida...pero no lo puedo cambiar a él...
Esposa- ¿Ya vio? No se puede cambiar a un hijo.
Madre- ¿Por eso lo hiciste?
Esposa- ¿Hice qué?
Madre- Lo de...lo del bebé.
Esposa- Es que no podía tenerlo. ¿Cómo le iba a explicar lo del papá?
APAGÓN
Cuarto de la Madre.
Hablando por teléfono.
Madre- Sí licenciado Hernández, le dicto la carta...”Perdóname hijo, pero no puedo ir a verte. Hice una promesa. Espero un milagro. Espero el perdón de Dios. La niña está grande. Hago todo para que sea la mejor cristiana posible. Te juro que no voy a fallar. Piensa en Dios. Ama. El amor todo lo puede. Arrepiéntete... Estoy contigo siempre...eres mi hijo...querido... Por favor, perdóname.
APAGÓN
Cuarto de la pareja.
Esposa- ¿Qué quiere que haga? No nos van a atender en ninguna funeraria y no tenemos dinero para lujos. Sólo podemos cremarlo.
Madre- Hija de puta, ¿por qué me estás hablando de esto?
Esposa- Porque yo no puedo hacerlo todo sola, carajo. Usted no ha puesto un pie en la calle desde que arrestaron a José. No hace más que castigarnos a la niña y a mí como si tuviésemos la culpa.
Madre- Tú sigues celosa. No lo perdonas. No lo vas a perdonar.
Esposa- No me provoque más. No me eche más la culpa. Yo soy la pendeja que se hizo de la vista larga y que después de demasiada humillación me cansé de quererlo, pero yo no lo denuncié. ¿Qué quiere que le diga? ¿Que me da pena? Encárguese usted. ¿Por qué yo?
PAUSA
Madre- ¿Cuándo va a ser?
Esposa- En una semana.
Madre- ¿Me voy a poder despedir?
PAUSA
Madre- Cambié de parecer. Voy a salir. Lo voy a ver.
Esposa- Lo va a poder ver, pero no va a poder tocarlo. Se lo digo para que se acostumbre a la idea. Está más flaco y perdió el alma. Se ve vacío. No se arrepiente, pero tal vez cambie cuando la vea a usted.
SILENCIO
Esposa- Voy a finalizar los arreglos. ¿Necesita algo más?
APAGÓN
Cuarto de la Madre. La Hija le da una muñeca rota.
Madre- Ven, yo te la arreglo.
Hija- Ésta, me la regaló papi. ¿Te puedo preguntar algo, abuela?
Madre- ¿Qué?
Hija- ¿Adónde se llevaron a papi?
Madre- No hagas preguntas bobas y vamos a rezar por tu papá.
Agarra a la Hija por un brazo y la obliga a arrodillarse.
Hija- ¿Por qué mami y tú se gritan tanto? ¿Es por papi?
A lo largo de esta escena, la oración se convierte en una tortura contra la Hija mientras la Madre le va torciendo el bracito.
Madre- Padre nuestro que estás en el cielo
Hija- ¿Qué le pasó a papi?
Madre- Santificado sea tu nombre
Hija- ¡Suéltame!
Madre-Venga a nosotros tu reino
Hija- ¿Adónde se lo llevó la policía?
Madre- Hágase tu voluntad?
Hija- ¡Suéltame!
Madre- Así en la tierra como en el cielo
Hija- ¿Adónde se lo llevaron?
Madre- Danos hoy nuestro pan de cada día
Hija- ¿A quién fue que mató?
Madre- Perdona nuestras ofensas
Hija- ¡Suéltame! ¡Suéltame! ¡Suéltame, o vuelvo a llamar a la policía!
La Madre suelta a la Hija violentamente. Pausa Larga.
Madre- ¿Fuiste tú? ¿Fuiste tú? ¿Tú denunciaste a tu papá?
PAUSA
Madre- Dios te va a castigar. ¡Arrepiéntete!
La Madre agarra una correa y se abalanza sobre la Hija.
APAGÓN
Cuarto de la pareja. La esposa está haciendo la cama.
Esposa- Estas son las sábanas de nuestra boda. A José lo van a traer aquí por la tarde. Creo que toma unas cuantas horas el papeleo para el traslado. Yo voy a ayudarla con las firmas y lo que haga falta, pero después me voy con la niña. Yo no quiero que lo vea así. Usted tampoco va a ver más a la niña por lo pronto. Lo que le hizo, no se lo perdono.
Madre- ¿Adónde se van? ¿Me vas a dejar sola con el velorio?
Esposa- La voy a dejar. Sería el colmo que yo tuviese que quedarme cargando con todo. PAUSA
Perdóneme. PAUSA Siéntese que vamos a poner las cuentas claras. No estoy celosa. Además, no es mi culpa. No me voy a quedar de mártir. Mucho menos me voy a quedar de viuda. PAUSA En la nevera hay leche, en la alacena hay chocolate en barra. Las galletas y el queso están encima del “counter”. Las cosas que quedaban de José las mandé al Ejército de Salvación, excepto la ropa que le van a poner para traerlo, que la voy a llevar yo misma a la cárcel. Que carguen otros con las sobras, ya yo cargué mi cruz. Que no venga nadie hasta que yo me haya ido. Que no se ilusionen que aquí no va a haber viudas. Las cuentas están pagas hasta el mes que viene. Ya hablé con sus otros hijos para que se encarguen del entierro. Cuando sepa dónde voy a estar la llamo. Por lo pronto me voy con mi... (Puede seguir hablando lo que quiera hasta que desaparezca la luz)
La luz se va desvaneciendo a lo largo del parlamento anterior.
Eva Cristina Váquez, is is a founding member of Teatro Circulo, a theatre company created by theatre practitioners and educators committed to preserving and promoting our Hispanic, Latino/a, and Luso-Brazilian cultural heritage. Eva is the author of AMOR PERDIDO, a one woman show exploring four generations of Puerto Rican women in U.S. wars, produced by Teatro Círculo since 2002. She is also the author of Lagrimas Negras, an exploration of our African heritage in the Spanish speaking Caribbean. Her book PREGONES THEATRE: A THEATRE FOR SOCIAL CHANGE IN THE SOUTH BRONX was published in October 2003 by Routledge. Eva is currently interested in researching, creating and documenting the work of Puerto Rican female solo performers in New York.
Eva Cristina Vázquez
Se ve el cuarto de una niña. La cama está deshecha. Se escucha una discusión entre dos mujeres. Es audible, pero no inteligible.
APAGÓN
Se ve el cuarto de una pareja, la mitad de la cama desordenada, la mitad de la cama perfectamente hecha. Silencio.
APAGÓN
Se ve el cuarto de una mujer madura. La cama está perfectamente hecha. Hay un sillón. En el sillón hay una almohada y una sábana. Sonido de la televisión (noticiero).
APAGÓN
Cuarto de la pareja. Suena un despertador. Se oye a la mujer respirar fuerte debajo de la cama. Pasa un minuto. La mujer respira fuerte tres veces. Sale de abajo de la sábana. Siente que se va a echar a llorar y se vuelve a meter. 30 segundos después se sale. Camina con ansiedad. Agarra un corte de periódico. Siente que va a vomitar. Se sienta en la cama. Saca una prueba de embarazo de una bolsa. Lee las instrucciones detrás del paquete.
Esposa- No puedo...
Pone la prueba en la esquinita de la cama. Se vuelve a meter en su mitad. Empuja la prueba al suelo con el pie. La prueba cae al piso. Se echa a llorar.
Se sale de abajo de la sábana. Agarra el teléfono.
Esposa- Doña Ino, soy Conchi. No, no estoy muy bien. Necesito su ayuda. Usted sabe. No, no puedo ir a la clínica. Todo el mundo está pendiente de nosotras. Por lo que más quiera, venga. No, no puedo. ¿Cómo le voy a explicar lo que hizo su papá? Siempre me va a echar la culpa. ¿Y si se hereda la rabia? Está bien. No se preocupe. Yo me las arreglo. Por favor, no le cuente a nadie. Oiga, ¿no habrá otra persona que pueda... No se preocupe, yo la entiendo.
Cuelga el teléfono. Agarra un gancho de ropa y comienza a desenrollarlo.
APAGÓN
Cuarto de la niña. La niña está rodeada de pedazos de muñecas. Trata de juntarlas y no puede. Cada vez que mide un pedazo con otro y no encajan, arroja el pedazo lejos de ella.
Niña- ¡Mami! ¡Se me rompieron todas la muñecas!
Esposa- (Desde su cuarto) No se te rompieron, las rompiste.
Niña- No mami, se rompieron solas.
Esposa- Tú tienes muchas muñecas. ¡Busca!
Niña- No tengoooo.
Esposa- ¡Busca te digo! Por favor, dame un minuto. Estoy ocupada.
A la niña le empieza una rabieta.
Niña- ¡Mami! ¡Mami! ¡Mami!
La madre entra con el gancho en una mano y una botella de alcohol en la otra.
Esposa- Mi reina, coopera. Estoy ocupada. Por favor, dame un minuto. Si no encuentras una muñeca ponte a pintar.
Se da cuenta de la masacre de muñecas. Empieza a poner las piezas de muñecas en una canasta.
Esposa- ¿Qué es esto? ¿Por qué las rompiste? Déjalas en esta canasta. Yo te las arreglo cuando termine lo que estoy haciendo
Niña- Yo quiero jugar ahora. Cuando vuelva papi le voy a decir que tú no me haces caso.
La mamá jamaquea a la niña.
Esposa- Tu papá no va a volver.
Se da cuenta de lo que está haciendo. Para.
Esposa- Perdóname. (La abraza) Déjame ver si puedo ayudarte.
Busca alrededor. Se mete debajo de la cama.
Esposa- Encontré una. Toma mamita. Juega. Ahora déjame hacer lo que estaba haciendo, ¿ok?
La mamá le da un beso a la niña y se va.
La niña juega con la muñeca.
Niña- ¿Dónde estabas metida? ¿Dónde? Ya te lo dije. Tú eres mía y si vuelves a perderte... (Le arranca un brazo a la muñeca) ¿Ves lo que te buscaste? (Le arranca una pata) ¿Ves? (Le arranca la cabeza) ¿Ves lo que te buscaste? Lo mismo le va a pasar a él. Tú eres mía, mía, mía... (La rompe toda) ¡Maaaaami!
APAGÓN
Cuarto de la Madre. Se ve a la madre repasando una lista. En el fondo se escucha el sonido de la radio. Se escucha un rosario o un programa religioso. La esposa entra al cuarto.
Esposa- ¿Ya está?
Madre- No, espera un momento.
Esposa- Es que tengo que aprovechar el pon.
Madre- Aquí la tienes.
Esposa- (Repasando la lista) Aquí faltan las habichuelas y el helado de la niña. Si quiere quite los espaguetis, esos no le gustan tanto.
Madre- Ni vamos a comer más habichuelas, ni helado.
Esposa- ¿Por qué?
Madre- No podemos pagarlos.
Esposa- ¿Pero podemos pagar los cigarrillos de José?
Madre- No seas egoísta. Allá no tiene lujos. ¿Qué es un pequeño sacrificio para una niña tan pequeña?
Esposa- No, así no es la cosa. Mi niña come habichuelas y come helado. Aquí no vamos a estar todos presos. La niña no. Y cuando lo maten, ¿nos vamos a matar todas?
Madre- No seas cruel.
Esposa- No sea cabrona. Sacrifíquese usted, pero a su nieta no.
Madre- Es la hija de él.
Esposa- Pero no tiene la culpa.
Madre- ¿Por qué no te echaste la culpa tú?
Esposa- Porque no la tengo. Para reclamar una defensa personal hay que estar ahí.
Madre- Si lo hubieras querido…
Esposa- "Si lo hubiera" nada. No se olvide que yo también tengo una madre y una hija. No todo es el esposo en esta vida. ¿Por qué no se echó la culpa usted? Usted es la mamá, yo no lo crié.
Madre- ¿Me estás culpando a mí?
Esposa- Bueno, usted quiere que me culpe yo. ¿No?
Suena una bocina.
Esposa- Me vinieron a buscar. Voy a quitarle a esta lista las chuletas, el bistec y los detergentes más caros y le voy a comprar helado a la niña.
Vuelve a sonar la bocina. La esposa va a salir del cuarto.
Madre- No me vuelvas a llamar así.
Esposa- ¿Así cómo?
Madre- “Cabrona”. En esta casa no se usan esas palabras y, además, ese nombre está bueno para otras.
Esposa- No se vuelva a meter con la niña.
PAUSA
Esposa- ¿Se dio cuenta de por qué no salvé a su hijo?...por “cabrona”.
Bocina insiste.
Madre- ¿Dónde estuviste ayer?
PAUSA
Esposa- ¿Por qué quiere saber?
Madre- ¿Fuiste a la cárcel?
Esposa- No. Yo voy lo menos posible.
Madre- ¿Adónde fuiste? ¿No andarás exhibiéndote?
Esposa- ¿Qué, nuestra vergüenza? No. Fui a hacerme un aborto.
APAGÓN
Cuarto de la niña. La Madre dicta y la niña escribe en las paredes. La Madre corrige a la niña, la niña se corrige, deja borrones en las paredes, tacha, etc.
Madre- Honrarás padre y madre.
No matarás.
No dirás falsos testimonios.
La esposa entra. Ve lo que está pasando.
Esposa- ¿Qué hace?
Madre- Le enseño.
Esposa- Déjela. ¿Qué se le metió en la mente?
Madre- Tú no entiendes.
Esposa- Déjela. Déjela de una vez.
APAGÓN
Cuarto de la pareja. La Madre entra. Ve a la Esposa recogiendo las cosas de José en bolsas. A la Madre le da trabajo empezar a hablar.
Madre- No matarás. ¿No recuerdas? ¿De qué sirve mi intento de salvar esta familia?
Esposa- Dígaselo a su hijo.
Madre- Todo el tiempo me culpas.
Esposa- Todo el tiempo me juzga.
Madre- ¿Por qué?
Esposa- ¿Por qué, qué?
Madre- Lo que hiciste, tú sabes...
Esposa- ¿El aborto?
Madre- ¿Por qué?
Esposa- No podía.
Madre- Es para castigarme, ¿no?
Esposa- ¿Por qué sólo piensa en usted? Ya le dije que no podía. ¿Por qué es tan difícil de entender?
Madre- Si era por el dinero, me lo hubieras dicho. Yo me las hubiese arreglado para ayudar.
Esposa- ¿Como me ha ayudado hasta ahora? ¿No se da cuenta que estoy vendiendo las cosas de José para poder comprar comida?
Madre- ¿Qué quieres? Esta situación me chupa todo el dinero.
PAUSA. La Esposa está callada.
Madre- Tú piensas que es mi culpa ¿verdad? Yo no lo crié para esto...
Esposa- Pero lo está ayudando. A él le tiene pena y a nosotras nos castiga. El se chupa el dinero y a mí me trata como si fuera la traidora.
Madre- ¿Quién lo denunció?
SILENCIO.
Madre- Me estás castigando tú a mí. Dios me está castigando. ¿Qué quieres que haga? Yo sé que es pecado...yo sé. Ya no sé qué más hacer. Ya recé, ya recé hasta que no pude más, renuncié a todo en mi vida...pero no lo puedo cambiar a él...
Esposa- ¿Ya vio? No se puede cambiar a un hijo.
Madre- ¿Por eso lo hiciste?
Esposa- ¿Hice qué?
Madre- Lo de...lo del bebé.
Esposa- Es que no podía tenerlo. ¿Cómo le iba a explicar lo del papá?
APAGÓN
Cuarto de la Madre.
Hablando por teléfono.
Madre- Sí licenciado Hernández, le dicto la carta...”Perdóname hijo, pero no puedo ir a verte. Hice una promesa. Espero un milagro. Espero el perdón de Dios. La niña está grande. Hago todo para que sea la mejor cristiana posible. Te juro que no voy a fallar. Piensa en Dios. Ama. El amor todo lo puede. Arrepiéntete... Estoy contigo siempre...eres mi hijo...querido... Por favor, perdóname.
APAGÓN
Cuarto de la pareja.
Esposa- ¿Qué quiere que haga? No nos van a atender en ninguna funeraria y no tenemos dinero para lujos. Sólo podemos cremarlo.
Madre- Hija de puta, ¿por qué me estás hablando de esto?
Esposa- Porque yo no puedo hacerlo todo sola, carajo. Usted no ha puesto un pie en la calle desde que arrestaron a José. No hace más que castigarnos a la niña y a mí como si tuviésemos la culpa.
Madre- Tú sigues celosa. No lo perdonas. No lo vas a perdonar.
Esposa- No me provoque más. No me eche más la culpa. Yo soy la pendeja que se hizo de la vista larga y que después de demasiada humillación me cansé de quererlo, pero yo no lo denuncié. ¿Qué quiere que le diga? ¿Que me da pena? Encárguese usted. ¿Por qué yo?
PAUSA
Madre- ¿Cuándo va a ser?
Esposa- En una semana.
Madre- ¿Me voy a poder despedir?
PAUSA
Madre- Cambié de parecer. Voy a salir. Lo voy a ver.
Esposa- Lo va a poder ver, pero no va a poder tocarlo. Se lo digo para que se acostumbre a la idea. Está más flaco y perdió el alma. Se ve vacío. No se arrepiente, pero tal vez cambie cuando la vea a usted.
SILENCIO
Esposa- Voy a finalizar los arreglos. ¿Necesita algo más?
APAGÓN
Cuarto de la Madre. La Hija le da una muñeca rota.
Madre- Ven, yo te la arreglo.
Hija- Ésta, me la regaló papi. ¿Te puedo preguntar algo, abuela?
Madre- ¿Qué?
Hija- ¿Adónde se llevaron a papi?
Madre- No hagas preguntas bobas y vamos a rezar por tu papá.
Agarra a la Hija por un brazo y la obliga a arrodillarse.
Hija- ¿Por qué mami y tú se gritan tanto? ¿Es por papi?
A lo largo de esta escena, la oración se convierte en una tortura contra la Hija mientras la Madre le va torciendo el bracito.
Madre- Padre nuestro que estás en el cielo
Hija- ¿Qué le pasó a papi?
Madre- Santificado sea tu nombre
Hija- ¡Suéltame!
Madre-Venga a nosotros tu reino
Hija- ¿Adónde se lo llevó la policía?
Madre- Hágase tu voluntad?
Hija- ¡Suéltame!
Madre- Así en la tierra como en el cielo
Hija- ¿Adónde se lo llevaron?
Madre- Danos hoy nuestro pan de cada día
Hija- ¿A quién fue que mató?
Madre- Perdona nuestras ofensas
Hija- ¡Suéltame! ¡Suéltame! ¡Suéltame, o vuelvo a llamar a la policía!
La Madre suelta a la Hija violentamente. Pausa Larga.
Madre- ¿Fuiste tú? ¿Fuiste tú? ¿Tú denunciaste a tu papá?
PAUSA
Madre- Dios te va a castigar. ¡Arrepiéntete!
La Madre agarra una correa y se abalanza sobre la Hija.
APAGÓN
Cuarto de la pareja. La esposa está haciendo la cama.
Esposa- Estas son las sábanas de nuestra boda. A José lo van a traer aquí por la tarde. Creo que toma unas cuantas horas el papeleo para el traslado. Yo voy a ayudarla con las firmas y lo que haga falta, pero después me voy con la niña. Yo no quiero que lo vea así. Usted tampoco va a ver más a la niña por lo pronto. Lo que le hizo, no se lo perdono.
Madre- ¿Adónde se van? ¿Me vas a dejar sola con el velorio?
Esposa- La voy a dejar. Sería el colmo que yo tuviese que quedarme cargando con todo. PAUSA
Perdóneme. PAUSA Siéntese que vamos a poner las cuentas claras. No estoy celosa. Además, no es mi culpa. No me voy a quedar de mártir. Mucho menos me voy a quedar de viuda. PAUSA En la nevera hay leche, en la alacena hay chocolate en barra. Las galletas y el queso están encima del “counter”. Las cosas que quedaban de José las mandé al Ejército de Salvación, excepto la ropa que le van a poner para traerlo, que la voy a llevar yo misma a la cárcel. Que carguen otros con las sobras, ya yo cargué mi cruz. Que no venga nadie hasta que yo me haya ido. Que no se ilusionen que aquí no va a haber viudas. Las cuentas están pagas hasta el mes que viene. Ya hablé con sus otros hijos para que se encarguen del entierro. Cuando sepa dónde voy a estar la llamo. Por lo pronto me voy con mi... (Puede seguir hablando lo que quiera hasta que desaparezca la luz)
La luz se va desvaneciendo a lo largo del parlamento anterior.
Eva Cristina Váquez, is is a founding member of Teatro Circulo, a theatre company created by theatre practitioners and educators committed to preserving and promoting our Hispanic, Latino/a, and Luso-Brazilian cultural heritage. Eva is the author of AMOR PERDIDO, a one woman show exploring four generations of Puerto Rican women in U.S. wars, produced by Teatro Círculo since 2002. She is also the author of Lagrimas Negras, an exploration of our African heritage in the Spanish speaking Caribbean. Her book PREGONES THEATRE: A THEATRE FOR SOCIAL CHANGE IN THE SOUTH BRONX was published in October 2003 by Routledge. Eva is currently interested in researching, creating and documenting the work of Puerto Rican female solo performers in New York.
Books/Libros
Fragmentos de la memoria: Recuerdos de una experiencia carcelaria (1975-1980)
Fragmentos de la memoria: Recuerdos de una experiencia carcelaria (1975-1980) (Editorial Campana), 2007 ISBN 978-0-9725611-0-5 (0-9725611-0-2)
Encuadernación: Rústica, 227 páginas $14.95
Memory Tracks: Fragments From Prison (1975-1980)
(Editorial Campana), 2007
ISBN 978-0-9725611-5-0 (0-9725611-5-3) Format: Trade Paperback, 184 Pages $14.95
Encuadernación: Rústica, 227 páginas $14.95
Memory Tracks: Fragments From Prison (1975-1980)
(Editorial Campana), 2007
ISBN 978-0-9725611-5-0 (0-9725611-5-3) Format: Trade Paperback, 184 Pages $14.95
Fragmentos de la memoria: Recuerdos de una experiencia carcelaria (1975-1980) de Margarita Drago recoge los recuerdos de una prisionera política argentina desde 1975 hasta 1980. Una maestra, detenida en su casa y acusada de crímenes políticos, es trasladada a la Alcaidía de Mujeres de Rosario. Aterrorizada, será testigo y víctima de múltiples interrogatorios, torturas y violaciones. Pero allí, en el sótano, donde vive junto a otras compañeras, armará una imprenta utilizando paquetes de cigarrillo y ni la fuerza ni la esperanza la abandonarán. Sus lugares más íntimos serán refugios seguros y espacios secretos para guardar los materiales de estudio y los informes carcelarios. Desdicha tras desdicha sentirá el terror y el frío de las ametralladoras. Escuchará el ruido de las botas de los militares y el ladrido de los perros policías a pocos centímetros de ella.
Las visitas de sus familiares, cada vez más escasas, serán casi un recuerdo cuando la trasladen a la Cárcel de Villa Devoto. Durante casi cinco años, vio, tras rejas y puertas, los traslados de compañeras a cárceles clandestinas, supo de las manipulaciones del sacerdote quien, amparado en el sacramento de la confesión, delató a muchas mujeres que terminaron asesinadas y vivió los roces de convivencia y diferencias políticas incapaces de resolver. Finalmente, un día, la tapiaron.
"Homenaje", "Cosas de la memoria", "La luz del sol", "La Alcaidía de Mujeres de Rosario" y unas estremecedoras primeras páginas firmadas por la autora, completan este libro de tensiones y encuentros desgarradores. Fragmentos de la memoria es, además, una escritura autobiográfica que va más allá de un acto restaurador del pasado. Aquí, la protagonista proclama la identidad como un gesto que repite la dimensión ética: el sujeto se origina como respuesta y responsabilidad hacia el otro. Imprescindible.
Alicia Perdomo H.
MARGARITA DRAGO es argentina, radicada en Estados Unidos desde que salió de la cárcel en 1980. Como ex prisionera política ha representado a Argentina en congresos realizados en los Estados Unidos, México, Perú y Francia. Ha publicado en periódicos y revistas literarias, educativas, y de derechos humanos. Desde 1986 trabaja en educación y ha dado clases en los niveles preescolar, primario, secundario, educación del adulto y, desde 1995, es profesora de lengua española, literatura y educación bilingüe en York College, de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Actualmente es la vicepresidenta de Latino Artists Round Table, una organización cultural sin fines de lucro fundada en 1999, que es un proyecto de resistencia a la hegemonía del mercado corporativo de la cultura. Ha participado en la organización de congresos, conferencias, tertulias literarias de LART y, también, ha representado a esta organización en lecturas, presentaciones y charlas en centros culturales y universidades. Es autora de Sor María de Jesús Tomelín (1579-1637), concepcionista poblana: la construcción fallida de una santa (su tesis doctoral), obra inédita de la que se han publicado capítulos. Extractos de Fragmentos de la memoria han aparecido en antologías y revistas literarias.
Visual Arts/Artes visuales
CAMINITO: BIRTH OF A TANGO, AND OF A STREET
By César Chelala
In March of 1890, a few weeks old child was left in a Buenos Aires orphanage called Casa de Expósitos under the care of an order of nuns called the Sisters of Charity. The child, who was wrapped in expensive clothes, had with him a handwritten note that said, “This child has been baptized and given the name Benito Juan Martín.” Together with the note there was a shawl with an embroidered flower cut in half. Whoever left the child thought that perhaps it would be possible to reclaim him later by showing the shawl’s other half.
The child stayed with the nuns until he was 6 years old, when he was legally adopted by a poor couple, owners of a modest charcoal business in La Boca. He was lovingly cared for by this couple and forged a unique bond with his adopted mother, a woman with humble origins. His father worked as a stevedore in the nearby port area.
Because he had to help at home, Benito was unable to finish elementary school. When talking about his childhood he said, “I had to leave school before learning the multiplication tables.” When he was 15 years old his adopted father asked him to help him with his work as a stevedore in the port, a work that Benito did for several years. When he was seventeen years old, and while still working at the port, he started taking painting lessons at an academy in La Boca, where he met Filiberto and started a friendship that was to last all their lives.
Benito was part of a group of rowdy youngsters who used to go from house to house playing tangos. Once, when playing at a poor tenement house, they learned that there was a woman seriously ill. They were leaving the place when the sick woman asked them to play a tango. As soon as they finished playing, the woman died. Some of the youngsters felt a sense of guilt that their music had provoked the woman’s death but Filiberto retorted, “If she had to die it is better that she died this way. It must be wonderful to die listening to a tango!”
Benito had taken his adopted father’s name and was now called Benito Quinquela Martín. In the same way that Beethoven’s music had “illuminated” his friend Filiberto, Rodin’s book on art had illuminated Quinquela. He would later remark, “Because my academic studies were rudimentary, I had to rely a lot on intuition and emotion. In those two words I found my best guides and teachers.”
Although at the beginning Quinquela combined both his work as stevedore and charcoal merchant with that of painter, he later decided that he would dedicate himself only to painting for the rest of his life. Most of his paintings reflect harbor scenes and the shipyards in La Boca. They are a song to the working men through the prodigal use of color. It was that characteristic of painting workers that made Mussolini exclaim, after meeting the painter in Italy, “Lei e il mio pittore!” (You are my favorite painter!). When Quinquela asked him why he said so Mussolini responded, “Because you are a painter of the working man.”
One day, unannounced, Quinquela was visited in his precarious studio by Pio Collivadino, who was the Director of the National Academy of Art in Buenos Aires. It was a meeting that would dramatically change Quinquela Martín’s life. Collivadino was instrumental in Quinquela Martín’s showing his work –since the beginning to great critical and popular acclaim- at the Witcomb Gallery and then in the aristocratic Jockey Club, both in Buenos Aires. He later showed his work in Rio de Janeiro, Madrid, Rome –where, in a visit to the Vatican he was received by Pope Pious XI- New York, Havana, Paris, and London.
Received and admired by royalty in the countries he visited, Quinquela Martín became one of the best known Argentine painters. His paintings are now in the most important museums in the world. He also became a philanthropist who donated land to build schools, a children’s clinic, a theater and a museum in La Boca.
The Street When he became famous and was financially comfortable, Quinquela Martín decided to improve the looks of one of the streets in La Boca which had been a pasture ground. Through donations of painting to the people living there, Quinquela helped to keep the tradition of having the houses painted in bright colors.
One of the brightest streets was a little walk, through which both Quinquela Martín and Filiberto used to walk. He decided to call it Caminito, and wrote that name on a piece of wood that was attached to one of the houses. In 1959, that name was officially adopted by the Municipality of Buenos Aires, in a ceremony with fireworks that had as a background the howling of the ship’s foghorns. Quinquela Martín would later say, “I think that we can say with optimism that in La Boca we have won the battle for color.”
In 1971, a street called Caminito was inaugurated in La Rioja, a belated homage to Peñaloza. Today, the other Caminito, the one located in La Boca harbors an independent theater, an open air art gallery where both professionals and aficionados sell their work and where tango enthusiasts dance to the music of tango. The name of Quinquela Martín is now indelibly connected to that street, and to La Boca.
By César Chelala
The tango is a musical style that is always being reborn, as the renewed popularity of tango in several world capitals can testify. Few musical styles are as associated with a country as the tango is with Argentina, where it was born. The tango resulted from the fusion of different rhythms: the “candombe” (a rhythm of South American Blacks), the Cuban “habanera,” brought to Argentina in the nineteenth century by Cuban sailors, the Buenos Aires “milonga,” and the Madrilenian “cuplé.” Tango evolved slowly, following the great immigration waves to Argentina since the 1880s.
One of tango’s best definitions is that of expert Horacio Ferrer, “Tango is music, a dance, a way to see the world, a philosophy, a feeling, a sensitivity, an emotion. It is the mythical dimension of reality, nostalgia, abandonment. It is lovers’ separation, the sadness of lost love, the indifference of the world to pain, the poetry of neighborhoods, the value of friendship…” .
To those themes one should add those tangos that were devoted to a particular street or neighborhood. One of the first tangos dedicated to a street is the one called Caminito (Little Walk), a street located in the neighborhood of La Boca, in Buenos Aires. Although it was created in the decade of the 1920s, Caminito is still one of the most popular tangos of all times.
La Boca
All neighborhoods in Buenos Aires have their own soul, but perhaps in no other neighborhood is that soul as vibrant as it is in the one called La Boca. Located in the Southern part of Buenos Aires, it is an area of tenement houses, many of them made with the wooden planks from the ships which used to dock nearby in the port of a river called Riachuelo. Initially, those precarious houses were painted with left-over paint from those ships, a feature which gave this neighborhood a unique characteristic.
La Boca is one of the first areas the original Spanish conquerors came to in Buenos Aires. Since the 1880s, Italian immigrants -particularly those from Genoa- who came to Buenos Aires, lived there. That neighborhood was also inhabited by gauchos, creoles and country people. La Boca is now one of Buenos Aires' poorest neighborhoods. Only the street called Caminito, whose houses are now being repainted, retains something of its older allure.
Caminito
The birth of the tango Caminito is an unlikely story of a musician and a poet, both of them tango experts, and how their friendship with an artist, a painter who gave the name to the street, sparked the creation of that tango. It is also the story of how the street called Caminito became one of the most visited streets in Argentina, an obligatory stop for all tango lovers worldwide.
The Composer
The creator of Caminito’s music was Juan de Dios Filiberto, a native of La Boca. The writer of the lyrics was the poet Gabino Coria Peñaloza, born in Mendoza, a province in Argentina bordering Chile. And the artist was Benito Quinquela Martín, also a native of La Boca. Quinquela Martín has immortalized that area in a gigantic collection of paintings characterized by their bold colors.
The history of the tango Caminito is still shrouded in mystery. According to some, the name comes from a small road in the town of Olta, in the province of La Rioja. For other tango enthusiasts, the name of the tango is related to the street in La Boca, the neighborhood where the musician Filiberto was born and grew up. Both sides seem to have part of the truth.
The composer Filiberto didn’t achieve his musical expertise very easily. When he was young he worked in different trades. Talking about his musical beginnings he used to say, “When I entered the musical Conservatory I was over twenty-five, and my shoulders were used to the work of the stevedore, blacksmith, metal fitter and caldron maker. My fingers were stiff and clumsy for the keyboard and the fingerboard.” He was, however, passionate about tango and when he became famous he used to say, “My music is many things put together but, overall, it reflects my feelings. In art it is not enough to feel, but to know how to express that feeling.”
He studied violin and music theory in a musical academy in Buenos Aires. Later, Filiberto was given a scholarship to study with a well-known musician, Alberto Williams, and took lessons in counterpoint, piano and guitar. But it was in Teatro Colón, Buenos Aires’ most prestigious classical music theater, where he worked as a technical assistant, where he had a shattering musical experience. In Teatro Colón, Filiberto heard for the first time Beethoven's Ninth Symphony, which opened new musical horizons in his life. “Beethoven,” he used to say, “was my musical God.”
Filiberto frequently walked through one of La Boca’s narrow roads to meet his friends. They were frequently greeted from a window by a young woman living in that area. Some believe that he created the music of Caminito as an homage to that little walk and to that woman. Filiberto later formed his own orchestra, continued composing and his music became known all over the world. Ten years after his death, as a special homage to him, the Juan de Dios Filiberto National Orchestra of Argentine Music was created.
The Poet
When Filiberto was looking for somebody to put words to his music, the painter Quinquela Martín introduced Peñaloza to him. Quinquela Martín, who called Peñaloza a “crazy poet,” thought that he was the ideal person to put words into Filiberto’s musical compositions. Although Filiberto collaborated with Peñaloza in creating other tangos, none of them surpassed the popularity of Caminito.
At a meeting in a Buenos Aires coffee place, Filiberto told Peñaloza that he had composed the music of a tango inspired in his strolls through an alley in La Boca. After humming a few bars he asked Peñaloza if he would write the lyrics for that tango. Peñaloza responded that he already had something he had written after a love affair in La Rioja and recited it to Filiberto. Filiberto enthusiastically adapted the music to those lyrics and Caminito was born.
Peñaloza’s lyrics were written while visiting La Rioja, a province in Argentina, where he had been stranded by heavy storms in the town of Olta. In that town, Peñaloza met a pretty young school teacher called María and created the lyrics in a rapture of enthusiasm after meeting and falling in love with her. With María, Peñaloza used to take long walks along a narrow dirt road.
Although he felt a strong attraction for María, after the floods recessed, Peñaloza had to go back to his native province. A year later, when he returned to La Rioja, María was no longer there. She had been sent by her parents to another province to stop her romance with the young poet. Peñaloza, unable to find comfort for María’s absence, composed a tango which reflected his longing for his lost love. Their passionate romance gave birth to beautiful stanzas that would later become lyrics for the tango, like the one that says,
Since she went away (Desde que se fue)
she never came back (nunca más volvió)
I will follow her footsteps (seguiré sus pasos)
Little walk, goodbye. (Caminito, adiós).
Caminito was first heard in Buenos Aires at a contest for native songs for the carnival parade of that year, where it won an award. Soon afterwards, it was performed at the Rural Society of Palermo, in Buenos Aires and was later recorded by Carlos Gardel, a tango singer who went onto become a legendary singer from Argentina. Since then, Caminito became one of the three most famous tangos of all time.
Most Argentines can repeat by heart the beginning of the tango’s lyrics,
Caminito that time has erased
(Caminito que el tiempo ha borrado)
and that one day saw us passing by
(que juntos un día nos viste pasar)
I came for the last time
(he venido por última vez)
I came to tell you my woes.
(he venido a contarte mi mal).
The Artist Originally, the name of the street Caminito was given by Benito Quinquela Martín, an artist who lived in La Boca and whose vibrantly colored paintings are a historic portrait of life in that area. The story of his life reads like a novel.(Caminito que el tiempo ha borrado)
and that one day saw us passing by
(que juntos un día nos viste pasar)
I came for the last time
(he venido por última vez)
I came to tell you my woes.
(he venido a contarte mi mal).
In March of 1890, a few weeks old child was left in a Buenos Aires orphanage called Casa de Expósitos under the care of an order of nuns called the Sisters of Charity. The child, who was wrapped in expensive clothes, had with him a handwritten note that said, “This child has been baptized and given the name Benito Juan Martín.” Together with the note there was a shawl with an embroidered flower cut in half. Whoever left the child thought that perhaps it would be possible to reclaim him later by showing the shawl’s other half.
The child stayed with the nuns until he was 6 years old, when he was legally adopted by a poor couple, owners of a modest charcoal business in La Boca. He was lovingly cared for by this couple and forged a unique bond with his adopted mother, a woman with humble origins. His father worked as a stevedore in the nearby port area.
Because he had to help at home, Benito was unable to finish elementary school. When talking about his childhood he said, “I had to leave school before learning the multiplication tables.” When he was 15 years old his adopted father asked him to help him with his work as a stevedore in the port, a work that Benito did for several years. When he was seventeen years old, and while still working at the port, he started taking painting lessons at an academy in La Boca, where he met Filiberto and started a friendship that was to last all their lives.
Benito was part of a group of rowdy youngsters who used to go from house to house playing tangos. Once, when playing at a poor tenement house, they learned that there was a woman seriously ill. They were leaving the place when the sick woman asked them to play a tango. As soon as they finished playing, the woman died. Some of the youngsters felt a sense of guilt that their music had provoked the woman’s death but Filiberto retorted, “If she had to die it is better that she died this way. It must be wonderful to die listening to a tango!”
Benito had taken his adopted father’s name and was now called Benito Quinquela Martín. In the same way that Beethoven’s music had “illuminated” his friend Filiberto, Rodin’s book on art had illuminated Quinquela. He would later remark, “Because my academic studies were rudimentary, I had to rely a lot on intuition and emotion. In those two words I found my best guides and teachers.”
Although at the beginning Quinquela combined both his work as stevedore and charcoal merchant with that of painter, he later decided that he would dedicate himself only to painting for the rest of his life. Most of his paintings reflect harbor scenes and the shipyards in La Boca. They are a song to the working men through the prodigal use of color. It was that characteristic of painting workers that made Mussolini exclaim, after meeting the painter in Italy, “Lei e il mio pittore!” (You are my favorite painter!). When Quinquela asked him why he said so Mussolini responded, “Because you are a painter of the working man.”
One day, unannounced, Quinquela was visited in his precarious studio by Pio Collivadino, who was the Director of the National Academy of Art in Buenos Aires. It was a meeting that would dramatically change Quinquela Martín’s life. Collivadino was instrumental in Quinquela Martín’s showing his work –since the beginning to great critical and popular acclaim- at the Witcomb Gallery and then in the aristocratic Jockey Club, both in Buenos Aires. He later showed his work in Rio de Janeiro, Madrid, Rome –where, in a visit to the Vatican he was received by Pope Pious XI- New York, Havana, Paris, and London.
Received and admired by royalty in the countries he visited, Quinquela Martín became one of the best known Argentine painters. His paintings are now in the most important museums in the world. He also became a philanthropist who donated land to build schools, a children’s clinic, a theater and a museum in La Boca.
The Street When he became famous and was financially comfortable, Quinquela Martín decided to improve the looks of one of the streets in La Boca which had been a pasture ground. Through donations of painting to the people living there, Quinquela helped to keep the tradition of having the houses painted in bright colors.
One of the brightest streets was a little walk, through which both Quinquela Martín and Filiberto used to walk. He decided to call it Caminito, and wrote that name on a piece of wood that was attached to one of the houses. In 1959, that name was officially adopted by the Municipality of Buenos Aires, in a ceremony with fireworks that had as a background the howling of the ship’s foghorns. Quinquela Martín would later say, “I think that we can say with optimism that in La Boca we have won the battle for color.”
In 1971, a street called Caminito was inaugurated in La Rioja, a belated homage to Peñaloza. Today, the other Caminito, the one located in La Boca harbors an independent theater, an open air art gallery where both professionals and aficionados sell their work and where tango enthusiasts dance to the music of tango. The name of Quinquela Martín is now indelibly connected to that street, and to La Boca.
Subscribe to:
Posts (Atom)
